孩子临走前，母亲买来零食和玩具给她，可让她意想不到的是，男孩把她们从车上扔了下来，还催促男人赶紧开车，说不想再见到她。女人眼看着车子渐行渐远，终于抑制不住内心的悲伤，放声大哭起来。
丈夫死后，女人孤独地生活着。她依然每天起早贪黑地摆摊卖水果，只是生意比以前更差了。由于他总是心不在焉，难以专注生意。他多次临时抱佛脚，将果品摊位迅速推回住所，紧接着准备踏上前往大城市的征途。
然而每当抵达车站，他总是会蓦然回首，心中充满了无尽的困惑与迷茫。在这浩瀚的大城市中，他无处寻找那男孩的踪迹。更何况那男孩可能早已不在大城市中，即使他去了，也只是徒劳无益。一天他收到了一张500元的银票，那是由大城市寄来的，在银票的背面题写着iloveyou。
他不禁感到莫名其妙，对这突如其来的款项感到困惑。他没有立即去取钱，因为他不知道这笔钱来自何方，也不知道是何人所寄。出乎意料的是，一个月后，他又收到了同样由大城市寄来的银票。而这一次他意识到这并非偶然，而是有人刻意为之。他决定取走这笔钱，心想等日后查明真相。再亲自将钱归还给那个人。自那以后，他每个月都会如期收到一张面额500元的银票，每一次的背面都会题写着iloveyou，他开始渴望知道这个神秘人的身份。然而，对方的地址只有简单的从大城市寄来，并无具体的门牌号，让他毫无头绪。
在春节的喜庆之中，母亲收到了一封来自未知之处的信，这封信件如同一道暖阳，照亮了他内心深处的疑虑与不安。信上亲切地称呼他为妈妈，让他感到鼻尖一酸，眼眶微湿。
信中写道我理解您的痛苦与挣扎，因为我也深爱着您。虽然我离开了您，但您却无法习惯这离别之痛，而我也同样无法习惯与您分开。然而我也知道您的心中充满了伤痛，因为我选择了与爸爸一起生活，我选择它是为了减轻您的负担，让您不再辛劳，同时我留在他的身边，可以向他索取生活所需，然后将所得的一切都寄给您，这样您就无需再为生计早出晚归，贩卖水果为生了。
信中接着写道妈妈，我希望您能过上美好的生活，不必为我担忧，总有一天我会回到您的身边与您团聚。您永远都是我亲爱的妈妈，我会永远珍视这份亲情，永远不会放弃您。等到我长大成人，我会来接您，与您共同步入幸福的生活。读完这封信，女子感动地流下泪水，她明白了那个离开她的孩子的牺牲和选择。原来，他的离开不是真正的离别，而是为了更近地陪伴，给予她更多的爱。这份深沉的母子情谊深深地震撼了她，也让她意识到了这份缘分的珍贵。故事就此结束。
这个微小的故事虽然平凡，但却触动了我们的内心，让我们更加珍视亲情的可贵，理解了离开和陪伴的意义。每一个离开的背影，都承载着对母亲深深的眷恋和牵挂，而每一个留下的身影，都承载着母亲对孩子无尽的关爱和期待。
