舅舅比我大六岁，是独子。
12岁那年，我才知道母亲和舅舅不是亲兄妹。舅舅是姥姥四十余岁得子，也是姥姥唯一生育的儿子。姥姥早些年身体有病（不能生育），而母亲则是姥姥姥爷捡来的（母亲当年是一岁多的时候被心狠的姥爷偷着扔掉的，详见《母亲有故事》此是后话暂且不表）。
舅舅姓崔，小名叫麦牛儿（麦牛，方言：麦穗上的虫。牛，音偶，方言念ou），人们大多喊他小牛，直到上学时，姥爷才给舅舅取了个学名叫战铭。听母亲讲舅舅出生时大约只有二斤多重，用男人的大脚方口鞋就盛得下，因生得小的缘故人们都称他小牛。尽管舅舅骨瘦如柴，初显人形，生命力却很强，能吃东西。当时的60年代，知识青年上山下乡插队到农村，街道上四处张贴着“大干快上，鼓足干劲，力争上游、为实现四个现代化而奋斗、将革命进行到底”等标语，满街的墙上写着“农业学大寨、要斗私批修、千万不要忘记阶级斗争”等口号。人们生活在大集体里，吃的是大锅饭，汤水稀得照人影，还朝不保夕。姥姥没有奶水，总是从地里摘些红薯叶、菜叶回来用水煮一煮，咀嚼后口对口喂舅舅。舅舅吃得很多，从不挑食和厌食，长得虎势汹汹的。舅舅八九岁时就力气大得很，同岁的孩童掰手腕，没人能掰得过他的，甚至一些青壮年人也不是他的对手，于是舅舅从麦牛的牛（音偶）真正转正为力大如牛的牛了。
记得我上学时期，爸爸因为忙生产队里的生意常年不在家。家里、地里的活儿全是舅舅帮着干的，况且爸爸吃得胖，也干不得重活儿。舅舅家离我家不算太远，仅有六里路程，当时并没有自行车，来回走动，全靠步行。家里有活时，妈便打发我去叫舅舅，一说是去舅舅家，我非常乐意，因为我喜欢舅舅，爱听舅舅给我讲故事，喜欢舅舅带我去双洎河里游泳、玩耍，捉知了等。
有一年夏季，我和妈妈、姐姐去舅舅家走亲戚。舅舅领着我去地里看他种的香瓜，其中有一个香瓜长得特别大，比一般的香瓜要大一倍甚至还大，乡里人称这种瓜叫“懒王”、“笨瓜”。那个大笨瓜被桐树叶遮盖着，舅舅说这瓜太大，恐怕谁家的小孩看见偷摘才盖着的。拿开树叶，只见瓜还泛着青，舅舅用手拍拍，又用指甲掐摁，对我说：“还不熟，生着哩！”舅舅领着我去树林里捉知了，用弹弓打小鸟，忙活了半天也没捉到小鸟和知了。舅舅玩弹弓的本领不行，只会把小鸟惊跑。将近中午，太阳毒拉拉的，舅舅领着我没玩出啥名堂，大概是觉得没趣，怕我扫兴，便对我说：“这会儿响午了，走，咱去瓜地看看那瓜长熟了没有”。
掀开树叶看，笨瓜还是老样子。舅舅蹲在那里，重复着老样子，又用手托起来，抬头对我说：“这瓜长有这么大了，差不多快熟了，咱摘了只管吃了吧，生就生点吧！万一谁家的孩子偷摘了，咱连个生的也吃不成了！”
“摘了吧，摘不摘哩？”舅舅似乎不忍心，征询我的意见。
我想吃，却拿不定主意，没有言语。
“咳！摘了都心净了！”舅舅狠了狠手摘了下来，用布衫衣角擦了擦土沫，又用大拇指甲朝中间两旁掐了几下，双手抱着一夹“嘣”的一声便开了两半儿，尝了一口说，“还不太熟，能吃、吃吧。”自己却舍不得吃，又安慰我说：“别吃太多，该吃响午饭了，这一半儿拿回去，叫你妈和你姐也吃点儿。”
记得还有一次，那也是一个夏季，是星期五下午，我和姐姐只上了一节课便放学回家了。妈妈不在家，奶奶说：“你妈去你姥姥家了。”
我和姐姐决定去姥姥家。赶到姥姥家时，只见大门紧闭，没有人。问街坊邻居得知妈妈和姥姥、姥爷一块去太姥姥家串亲戚去了，只舅舅一人在家，不知道去哪儿玩去了。我和姐姐沿村子四处找舅舅。村子不太大，只有百十户人家。不久，我们便在村西大杨树附近找到了舅舅，当时舅舅正和人玩捉迷藏的游戏。看到我和姐姐到来，舅舅立马与人散了伙儿，带着我们回家。一到家里就翻箱找柜，也没有找到啥吃的，末了便拿绳子绑在树上，让我们荡秋千，站在一边推送着我们，还吟唱着秋千歌：
一送没在家，
二送走娘家，
三送扎花鞋，
四送帽戴花，
五送没盖里（方言：被子），
六送摘棉花……
玩了一阵子，没啥意思。舅舅掂了一桶水，又拿了一个碗说：“看我浇屎壳郎窝！”
舅舅家的院子较大，是平常人家的一倍，还种有很多树。我们一起拿碗舀水往院子里有屎壳郎的洞里灌水，灌满了水，屎壳郎不一会儿就自行钻出来了。我胆小不敢抓，舅舅用手拿起来朝地上用力一摔，屎壳郎便不动了。不一会儿功夫，我们就捉了六七个。舅舅领着我们到厨房，煤火中间有一个孔，透着蓝蓝的火苗儿。舅舅将屎壳郎放在火眼儿上烧，看屎壳郎挣扎着往边沿爬。舅舅又用筷子将屎壳郎往火里赶，直到它不能动弹为止。烧熟的屎壳郎竟也飘着焦糊的肉香，舅舅用手拨开着屎壳郎外壳用嘴向手里的屎壳郎吹气散热。
“嗯，很香。”舅舅闻了闻却舍不得吃，随后将不烫手的屎壳郎递给我让我吃。我出于心中的肮脏，仅咬了一下，说不清是啥滋味，不吃又怕舅舅面子上过不去，我装作若无其事地走到屋外，将口中的“肉食”吐了，独自荡起了秋千……
时光如梭，岁月是金，舅舅对我们姐弟的爱护，在我的记忆中已转化成为一种难忘的珍贵。这种珍贵是无价的，尽管它是那么平淡、世俗，但它体现着一种无私的大爱，正是这无言的大爱，能够让我记忆一生。
